母親の三回忌であった。 一周忌の時も同じようなことを書いていた気がするが、あれからもう2年経つ。早いものだ。あの時の僕は全てがボロボロで、2年後は到底生きていまいと思っていたが、不思議なものでまだ生きている。 生きていることを喜ぶべきなのかは…

本日退院した。 手術は腹から脂肪を吸い出して、その脂肪を喉の動いていない弁に注入するというものであった。1時間程度の短いものである。前回の地獄の術後とは大違いで、今回の術後は寝起きもスッキリ、痛みもなし、30分程度で回復して病棟に戻ることがで…

今月末に入院する。 今回の入院はガンそのものの治療というよりは、喉の機能を少しでも良くするための、対処療法的な手術をするためである。原因は分かっていないが、喉の弁の左側が全く動いていない。要は喉が閉じずに半分が開きっぱなしになっている状態だ…

完全なる孤独である。 家族にも社会にも必要とされない人生。 頭痛とともに目覚め、取りたくもない流動食を流し込み、数々の痛みや後遺症に耐えながら、痛み止めと精神安定剤を飲んで、一日中薄暗い部屋で過ごす。もはや曜日の感覚も無い。体重は10kg近く落…

大切な友人がいる。 「友人」は、普通は学生時代にできるもので、社会人になってからの知り合いは利害関係が絡むため、なかなか「友人」にはなり得ない。ところが彼は、僕が新卒で入社した会社の同期になって以来の付き合いである。車のことを書いた日記で少…

会社を休職することになった。 最近は全く声が出なくなったと同時に、固形物を飲み込むのが困難になり、あまり食事が取れていない。色々検査をしたが、結局は原因も分からず、手の打ちようがない。食事が取れないことによる体力的な衰えが著しく、精神面も不…

いつの間にか車のリアのエンブレムの一部が剥がれ落ちていた。 この車を買ったのは15年以上前、転勤先の愛知にいた頃だ。 実家に車がなかったので、そもそも車で移動するという発想のない僕は、愛知の田舎に転勤してもしばらく自転車で活動しており、周囲か…

仮想通貨を全て売却して現金化した。 本当は仮想通貨に係る売却益の税率が20%になる法改正を待ってから売却したかったのだが、そこまで生きてはなさそうだから、ここらが潮時だろう。 確定申告が必要なくらいの利益は出ているが、昨年の12月に一旦売って、同…

日記に書いている通り、終活を進めている。ネット記事にある「そろそろ終活を考えよう」とかそういう軽いレベルの終活ではなく、本気の終活である。 不思議なものだが、計画通りに物事が処理できると、心が落ち着く。 このGWは、身体が動くうちに色々なもの…

大量にあった勉強道具を全て処分した。 実は、弁理士に合格してから法律に興味を持ち、司法試験（予備試験）の勉強をずっとしていたのだ。仕事をしながら数年かけて一通り勉強を終え、短答も何度か通過し、論文もそれなりの成績を収めるなど、ある程度の成果…

FacebookなどSNSのアカウントを削除した。 同年代の知人が楽しそうに生きているのを見ると辛くなるので、病気になってからはほとんどアクセスしていなかったのだが、Messengerでやり取りをすることもあるので、アカウントは残しておいていた。しかし、もう完…

GWの中日。今日は雨である。 母親は雨の日が好きだと言っていた。 当時の僕にはよく分からなかったが、今ならば少しは分かる気がする。雨が降っているとなぜか心が落ち着くのだ。最近はYoutubeで、川のせせらぎの音やたき火の音をずっと流していたりする。自…

声が全く出なくなってしまった。 MRIやCTを撮って、喉の神経に腫瘍が影響を及ぼしてないか検査をしたが、特に問題はないとのこと。原因が分からないのに、声が出なくなり、食べ物が飲み込めなくなるのは本当に恐ろしい。急に悪くなったので、また何かの拍子…

あれからもう11年にもなるのだ。 11年前に病気が判明してガン治療を開始する前に、東京の病院で精子を冷凍保存してもらっていた。採取した時点で結婚を予定していたのが理由であるが、それ以来、離婚をして相手が居ないながらも、何かあるかもしれないと、2…

ようやく遺言書を書き終えた。 ずっと心に引っかかっていた仕事が終わって、肩の荷が下りた気分だ。 一言一句間違えることなく長文をボールペンで書く必要があるので、それなりの労力がかかる作業だが、弁理士試験の論文で鍛えたこともあり、一発で間違える…

良くない近況報告をしようと思う。 残念ながら面白半分でこのブログの存在を周囲にバラした輩がいるので、面白がって見ている面識のある知り合いもいるだろう。そういった不幸目的で見ている連中にとっては、喜ばしい報告になるだろうか。人間の悪意は底なし…

前回の更新から日が空いてしまった。 どうしてもネガティブな内容になってしまうので、あまり筆が進まないのだ。書いていると、母親との思い出や、自分が元気だった頃を思い出して涙が止まらなくなる。胸が苦しくなって、頭を掻きむしりながら涙をボロボロこ…

母親の初命日である。 思い出しながら文章を書いていると、病気で自分のことばかり気にしていたため、母親の体調まで気に掛けてあげられなかったことなど、様々な後悔がよぎる。 1年前の今頃の僕は、強力な抗がん剤の投与を終え、ベッドの上で横になっていた…

母親の一周忌を終えてきた。 僕の実家はもう無いので、前日に新幹線で移動し、寺の近くのホテルに前泊することにした。体力があれば当日の往復で大丈夫な距離だが、今の僕に無理は禁物である。 天候が不安定な時期だったが、幸いにも当日は天候に恵まれた。1…

財布を変えた。 僕は社会人になってから、16年ほど同じ財布を使い続けてきた。日本製の黒のコードヴァンの財布は頑丈でとても気に入っていたが、16年も経つとさすがに限界が来て、3年前に別の財布に変えたのである。しかし、変えた途端に、病気の再発、母親…

コメント欄を復活させることにしました。 昔のように色々な方と交流して、心の潤いにしたいと思ってます。 以前もそれなりにコメントを頂いて、楽しくやり取りをさせて頂いていたのですが、よく分からない人達に粘着されてから、コメント欄を閉鎖していまし…

さて、前回の続き。 この「ソマトスタチン受容体シンチグラフィ」は、下図のフローで2日に渡って行われる検査である。事前説明を受けた際は、「MRIの様な大掛かりな装置でもなし、大した検査でもなかろう」と高を括っていたのだが、数々の検査を乗り越えてき…

先日の日記にも書いたが、ガンのさらなる転移の可能性がある。場所は鼻腔の眼球付近である。とは言っても、放射線科・頭頸耳鼻科ではシロ、内科ではクロという見立てで、シロ寄りのグレーといったところだ。 そして、困ったことに、仮にそこがガンだったとし…

車をぶつけてしまった。 夜に飲食店の駐車場にバックで停車しようとしてのことだ。駐車場にほとんど空きがなかったので、端の無理やり作ったような駐車スペースに入れようとしたが、僕の車も隣の車も３ナンバーで互いの余裕スペースが少なかった上に、周囲が…

お盆に活けた小菊がまだ咲いている。 水を定期的に変えたり、花延命剤を使ったり、枯れかけた部分をまめに剪定したり、夜は風通しの良い場所に置いて休めたり、と丁寧に世話をしているのもあるだろうが、中々の長生きである。 とは言え、3週間も経つと、さす…

先日、福岡で母親の初盆の法要を済ませてきた。 もうすぐ1年が経とうとしている。早いものだ。 あの時の僕は体調も最悪で、もう1年は持つまい、と思っていたのだが、不思議なものでまだ生きている。本当に不思議である。 1年半近い治療をしてきたが、結果一…

＞読者の皆様 長期間更新が止まってしまいご心配おかけしました。 各種法要、実家の整理・引払い、副作用による体調不良などで肉体的・精神的に苦しい日々が続き、ブログを更新する気力が湧きませんでした。最近ようやく日常生活が送れるくらいには復調し、…

色々と落ち着いたので、少しずつ書いていきたい。 ブログでは明確には記述していなかったが、僕が抗がん剤治療で入院しているとき、母親が福岡の自宅で倒れ、数週間の昏睡状態を経て亡くなった。昏睡状態中の病院への見舞やその後の葬儀などは、抗がん剤の副…

どれだけ頑張っても無駄なのだ。 頑張った分だけ不幸が襲ってきて、津波のように全てを洗い流していく。 繰り返しだ。この繰り返しだ。 不幸になるように運命付けられているのだ。 そう、どれだけ頑張っても無駄なのだ。 最初から頑張る必要などなかったのだ…

涙が止まらない。 嗚咽が止まらない。 自分の感情をコントロールできない。